坨坨尿闭的毛病不久前刚复发，没想到这一次，它竟然确诊了血栓，还被送进ICU。在安乐死的选项面前，我们决定和坨坨再试一试，希望奇迹会降临到这只小猫的身上。
坨坨之前就出现过尿闭——也就是尿不出来，需要用细管将堵住尿道的结晶排出体外，才能帮助猫导尿。那次治疗之后，我以为坨坨恢复得不错，没想到最近又复发了。我们才知道，发生过尿闭的公猫复发概率是非常高的，于是又去医院做了导尿。
导尿后回家修养，总感觉坨坨的呼吸不太正常。往常不管再怎么闹腾，坨坨平静时候的呼吸总是深长的、慢慢的。但这几天，它的呼吸突然变成了肚子一顿一顿的抽动，一分钟大概50次左右，吃饭就更急促了，还要停下来用嘴呼吸。
去拍了片子，发现肺部出现了一丝雾蒙蒙的影像，但因为没做穿刺，还不确定这是病毒性的，还是呛到了引起的——考虑最近坨坨吃饭不好、总给它灌水灌粮食，我们想观察两天再考虑穿刺。
模糊观察的日子真的让人心惊胆战，我跟男朋友每天几乎24小时轮值，随时观察它的呼吸，也不敢硬灌水灌粮，就用勺子一点点喂。坨坨肚子的起伏速度好像慢慢降了下来，让我总算放心了些。
就这么过了一周多，有天下午，坨坨开始在地上仰面朝天扒笼子——公猫的这个习惯大家可能看到过，当时我跟男朋友都以为它是在开心地玩耍；却不想，第二天凌晨4点多，坨坨吐了很多罐头粮食，过了一会儿开始拖着两条后腿前行。
我们俩瞬间懵了，一通查询发现可能是血栓，天一亮立刻联系了常去的诊所。但大夫说，这不是一般医院能够治疗的病。我们只得重新寻找能够接诊的大医院，等到联系好医院时，坨坨已经开始张嘴吐舌头呼吸。
主治医生接到坨坨，发现它呼吸急促，立刻进行了胸腔快速超声探查和拍胸腔X线，看到了严重肺水肿。医生随即给坨坨打了针排肺水肿，并送入ICU氧舱，好让它的状态先稳定下来，然后才有时间跟我们沟通具体状况：
首先，坨坨目前呼吸急促，一旦应激可能会加重病况，因此不建议进行其他项目的检验，还是要先改善坨坨呼吸困难的情况。医生结合检查判断，这是心脏病引起了肺水肿（所以之前肺部出现了阴影），心脏病同时继发了动脉血栓，在坨坨腹主动脉内形成了“疙瘩”，导致坨坨双后肢“瘫痪”。
但很不幸的是，坨坨已经超过了最佳溶栓时间，只能选择抗栓类药物，以免溶栓造成钾元素大量释出而导致猫咪死亡——这也是安乐死的主要作用机制。
几个小时后，坨坨状态稍有缓解，这才能开始下一步检验。心脏彩超、血液等一系列检查后，结果与大夫的预判基本无异——坨坨是心肌病引起了肺水肿和动脉血栓，但因为坨坨这段时间频繁去医院看诊和治疗，所以医生还不能确诊心肌病是暂时性还是永久性的。
1）如果坨坨能靠自身的努力，从阻塞的动脉上形成新的动脉血管网，绕过血栓部位，重新连接出新的血循环，并且恢复行走，就算成功了，不过那之后也不能停药；
2）如果坨坨的后腿无法恢复血液循环，后腿会像死肉一样慢慢腐烂，但医生不建议截肢，一则心脏病动物手术风险高，二是血栓还有复发的可能，最重要的是术后坨坨的生活质量将会变得很差，因此更建议安乐死；
由于需要高昂的诊疗费用，而且坨坨可能大概率仍会死亡，因此，如果我们选择放弃治疗、进行安乐死，大夫也非常理解。大夫说，国外资料统计，猫心源性动脉血栓治愈率只有35%，在国外很多家长选择直接安乐死；但国内很多猫主人愿意陪家里的宝贝儿继续尝试，因此实际的治愈率会更高一些。
坨坨需要住院。让人安心的是，医院的陪护非常专业，每过一阵就会传来坨坨的视频和它吃饭喝水排便的情况，还会配合医生的治疗方案，给坨坨的双后肢按摩并用暖水袋保暖。
大概3天后，坨坨的呼吸已经恢复正常，由ICU氧仓转移到普通病房。大夫说：氧舱的几天时间，医院的每个人都照顾得心惊胆战的，因为血栓猫的这三天非常关键。
到这个阶段，我的心已经稳了一半。坨坨的血栓位置确认了，是在偏向左腿处的血管，因此右腿率先恢复了体温。之后两天，坨坨的病况继续好转，顺利回家了——接下来，是更累人的家庭照护环节。
这时坨坨的两条后腿只能跪着前行，但它还是要坚持到猫砂里尿尿，哪怕沾了一腿的猫砂也要去。于是我们在客厅里铺了很大的毯子，给坨坨更大的活动空间，同时给腿保暖。每隔一段时间就要给它的腿按摩，帮助恢复。血栓的位置最初应该是很疼的，碰到坨坨的腿就会往回缩。
但这些都还好克服，回家之后的最大难题是——坨坨每天很没有精神，只喝水和尿尿，不吃饭不便便。跟大夫讨论后，我们买来了猫条、冻干、主食罐头、汤罐头、熟肉……将一切能尝试的食物都堆在了家里，光猫条就买了10多种，罐头也是什么牌子都上。那段日子，我家仿佛能开店售卖了。
但坨坨依然不那么买账，仍然不好好吃饭，精神差到仿佛连眼皮都抬不动了。我们只能带坨坨去医院复查，又来了一轮血液检查和彩超。结果发现，虽然心脏肥厚有所缓解，但由于食物摄取量过低，在加上利尿剂的作用，导致血液中的钾过低，引发了坨坨的精神萎靡。医生给坨坨开了促食药物和钾营养片，几天后，坨坨才开始慢慢恢复进食，从最初只能吃两口到后来能吃掉半个罐头。
解决了营养摄入问题之后，大夫嘱咐我们：它现在后腿跪着走路，有掉毛破皮的情况很正常；第一步的按摩是让坨坨恢复血液循环，左右腿体温都趋于正常，下一步才是恢复神经。
就这样，坨坨开始进入了恢复期。第一个月的时间过得很快，坨坨的后腿偶尔才能直立片刻，但精神恢复得好多了，看到它开始挠猫爬架的那一刻，我们的心情别提多激动了。不过，我们依然不敢掉以轻心，继续保持每天的用药与按摩。
第二个月中旬，坨坨的右腿基本可以直立，虽然偶尔还被左腿拖累跪着走，但大部分时间右脚都能脚掌向前了！本以为接下来的恢复还要好几个月，没想仅仅又过了两周，坨坨的两条腿都站了起来！！
这段时间，我们搜了几乎能找到的所有血栓猫恢复的帖子——有的猫最后截肢了，有的是脚趾头掉了的……我们根本不敢期待坨坨能够恢复到两条后腿都直立，这对我们来说是个奇迹，对医院来说也是个欣喜的病例。
现在，那段提心吊胆的日子已经过去快一年了，坨坨恢复得很好，没有再出现心脏问题。
我后来跟一些专业猫舍沟通过，发现心脏肥厚的问题很多猫猫都有，只是有些猫会发病，有些不会。坨坨当时会发病，可能是因为尿闭和搬家带来的应激反应，引发了应激型心脏病。好在坨坨本身的身体底子强壮，能够迅速恢复。
我们作为家长，无一不希望主子们能永远健康活泼地陪伴大家。除了日常尽量减少引发猫猫应激反应的因素之外，我们总结了几个小的经验提供参考。
跟大夫的交流中得知，猫猫的忍痛级别虽然各不相同，但是跟其他物种相比，还是非常能忍的。
就像我回顾坨坨瘫痪前一天下午的仰面翻滚，其实那时血管已经开始堵塞了，但是它完全不叫，只是在地上慢慢地扭动，很像是伸懒腰和扒笼子的状态。这个时。